古典绘画厅尽管杰作很多，但人永远追求新颖，一个艺术模式延续六百年，观众太熟悉了，麻木了，熟视无睹了；现代艺术末期，艺术家又过渡强调个性和观念形式，欣赏这些作品观众需要借助题目，从形式中猜测作者的意图与观念，太难了。多了思考，少了审美愉悦，导致大多数人不接受；只有印象派、野兽派、分离主义、表现主义等等，它具有很高的审美价值，又表达了大众对于多样化和个性需求，成为多数人欣赏的艺术形式。

我不否定后现代与当代艺术的探索与创新，但现状是除了圈内人津津乐道，圈外人无动于衷，不予以赞赏是个事实。美术评论界有否定架上绘画的议论是不成立的，不论是多元化趋势，还是室内装饰的需求都不允许绘画消亡！市场是个趋利的怪兽，不以任何人的意志为转移，只要有需求，必定有供给。

西欧的噪音乐队只存活了两个月就消亡了，人的审美有个限度，不是所有的新奇怪异都是创新，都能成立的。审美像条河，中流、两侧与浅滩水流量有显著的差异，中流是大船航道，两侧可走中小型船只，浅滩只容一叶扁舟飘泊了。

多数人的审美还处在标准美的境地，这是由性选择为基础，以集体潜意识遗传下来的，基本不需要学习就具备的本能。偏离标准美之后是节律美为基础的个性风格，是少数人才具备的高级审美。标准美总是处在审美的“航道中流”正中，节律美必定偏离中流，离中流近特色弱，接受的群体多；离中流远，特色强，接受的群体小；离中流太远，偏到浅滩就容易搁浅了，一旦上岸了，就不属于审美范畴了。

我们不能只承认航道中流才是河，又不能把浅滩当航道中流。从中流到浅滩还有相当宽的余地可回旋。我们不能将离开写实主义绘画的探索简单归为拾人牙慧，那么坚持写实主义就不是拾人牙慧吗？这是我们要思考的第一个问题。

阿恩海姆认为梵高的探索导致了表现派；高庚的探索导致了原始主义；塞尚的探索导致了立体派。他的评论极其经典，不但指出了当时流派演变的根源，而且是每个时代艺术探索的方向。

塞尚追求景物内在的几何体，是对科技推动社会变革的正面反映；高庚热衷于描绘土著人，表明对文明变革的怀疑与怀旧思潮；梵高的狂乱笔触表达了当代人在科技社会中的挣扎，为人性与个性争取更大的空间。三位大师的成果清晰地表明形式具有独立的语言系统与感化能力，他们不会想到自己的探索具有重大的历史意义，就像莫奈画伦敦雾，结果成为发现雾霾的第一人一样载入史册。

阿恩海姆道出了任何时代的艺术家都应思考的问题，至于为自己的风格起什么名称，提什么主义，都逃不出这个范围。这是画家在探索中不断需要考虑的问题。向前、向中、还是向后探索都为了给欣赏者以心理补偿。（作者聂昌硕）

来源:艺术中国责任编辑:简宁