抽象表现主义大师威廉•德•库宁：创意泛滥的一生

威廉·德·库宁（1904-1997）生于荷兰鹿特丹市。美国抽象表现主义的灵魂人物之一，新行动画派大师。

1916-1924年，14岁的德·库宁开始在一家商业美术和装饰公司打工，晚上到鹿特丹的艺术和技术专科学校上夜校。1924年游览比利时，并在布鲁塞尔和安特卫普学习。1926年从荷兰移民美国新泽西州，做油漆工。

1927年德·库宁来到纽约，从事商业美术，并继续作画，结识了终生挚友戈尔基，在一间画室里作画，互相观摩，彼此影响。受戈尔基和波洛克影响，改变了早期写实的手法，尝试用毕加索和康定斯基的抽象形式作人物画。

上世纪70年代，德·库宁已经被许多艺术家和评论家公认为是当代最重要的艺术家，他和波洛克以及挚友戈尔基一起开创了区别于欧洲审美趣味的新艺术，也因此成为美国艺术最具革命性阶段即抽象表现主义的核心和灵魂人物。

德·库宁的创作生涯以人体为主体，加以风景及书写符号发展他的抽象世界。他将欧洲立体主义、超现实主义与表现主义的风格融于大而有力的绘画行为之中，把激进艺术的理念融化其中。即使是极端的绘画作品也具有艺术美感，试图唤醒人们心中一种与所有生命事物的内在关联感。

德•库宁否认风格理论，指责风格是一种欺诈，宣称自己的绘画没有风格。把他的这种理论与托马斯•赫兹对他的批评相对比，倒是别有趣味：“对于德库宁，最重要的是包括一切，什么也不放过，即使它意味着在矛盾的骚动中工作，而矛盾和骚动恰恰是他最喜爱的手段。”德库宁对所谓“矛盾和骚动”满不在乎，他的回答是：“任何一种绘画，都是今天生活的一种方式，或者说是一种生存方式。”当然，画家可以选择自己喜爱的方式生活，而喜爱可能一成不变，也可能天天都在变。

有人说这个世界上只有少数人能够抗拒陈腐、防治刻板、捕捉活生生但即将转瞬即逝的事物，而独立的艺术家正属于这种人。但即便是艺术家，有机会尽其一生执着于艺术的思考和创新的却也并不多。他们有的可能在成名后的一个阶段逐渐妥协于社会流行趋势而不再敏感、锐利，有的则可能输给无法调和的内心冲突而导致的自我毁灭。

在抽象表现主义艺术家中，1948年戈尔基悬梁自杀，1956年波洛克车祸身亡，1962年克莱突发心脏病身亡，1970年罗斯科割脉自杀，这些曾经极富激进创造力的艺术家在20年间纷纷陨落。唯有德·库宁拥有令人羡慕的完整艺术人生，长时间固守着先锋创作者的身份和责任。