黄宾虹先生是我国现代杰出的中国画大师、“20世纪传统中国画四大家”之一。他的山水画浑厚华滋、独具风格，并在绘画理论与笔墨技法研究上，也做出了重大贡献。他提出“笔墨至上”的艺术主张，并一生身体力行，把中国画的笔墨提炼推进到极致，成为屈指可数的既有创作实践又有理论建树的大师，对当代山水画的创作与发展产生着深远的影响。

而当我们回顾至今仍大行于艺术圈内外的“黄宾虹热”时，不得不对一种现象深入思考：比如一个画家没有成名前，无论画得多好、多有特色，在现实社会里，人们总是以怀疑的眼光看待他;而一旦出了名，其所有的作品就一好百好，其艺术观点也就成为众相膜拜的“真理”。这种不能实事求是、辩证分析的评价和盲目跟风崇拜，容易误导中国画的创作和研究。特别是我们美术界专业人士，如果也缺乏艺术的眼光，缺乏自己的判断，一面倒地跟风起哄，其危害将更大。

黄宾虹的成就和贡献主要在中国画笔墨技法的提炼与研究上，从理论到实践形成了自己独特的艺术思想体系，特别在山水画的笔墨运用上达到了炉火纯青的高度。这是有目共睹、毋庸置疑的。

他主张“画者欲自成一家,非超出古人理法之外不可。”笔墨不仅为中国画造型的主要技巧和手段，也是中国画区别于其他艺术的主要因素。笔墨既体现着民族绘画的艺术特征，也很大程度上凸显着创作者的艺术风格。可以说离开了中国画的笔墨，就谈不上所谓的中国画了。但中国画创作又不能仅仅停留在笔墨技法层面，把中国画的传统完全归于笔墨，这是不够全面，也是有违艺术规律的。因为笔墨语言说到底还是艺术创作中的一种表现工具、一种艺术手段、一种表达形式。它的运用最终是为题材内容、精神思想的表现服务的。以山水画创作为例，其最终目的是用笔墨去构建、营造和表现大自然、人生、艺术融通合一的一种意境。营造意境是中国画创作的核心。意境是艺术的灵魂。“意”是画家的情怀，是主观创意之所在;“境”是大自然、社会人生的客观反映。只有“意”和“境”在作品中有机统一、浑然交融，才能使作品具有强烈的感染力。意境的产生需要有恰当的艺术形式、笔墨语言去描绘营造。而意境有无新意，有无与前人不同，有无新的拓展，又是山水画有无创新与发展最最关键的因素之一。

所以说，中国画创作有没有达到笔墨语言的个人创新、独特风格，作品中人文精神有无拓展，有没有创造，有否表现出新的意境。这是衡量中国画有无创造与发展的两个关键因素。中国画创作既要重笔墨，更要重精神，这本应是常理，但如今却成为了困惑着画家的难题。

从这个角度看，黄宾虹的很多山水画作品，在意境的营造、图式布局结构等方面，还停留在前人的情调和形式上，看不出有重大的突破与拓展。画面展现的仍是那种文人士大夫追求的可游可居、小桥流水人家的静态情调，在意境上没有多大的变化，走的还是传统文人画的路子。因此他也被称为中国传统文人画的集大成者。

而同样成为中国画大师的李可染，则走了与黄不同的创作道路，形成了一种反差和对比。李可染是在继承民族传统文化与传统山水画形式的基础上，独辟新径，开辟前人没有走过的创新之路。他的山水画创作，在题材内容、笔墨语言和艺术形式等方面与前人拉开距离，特别是意境的营造与追求上与前人完全不同，开创了独具中国山水的新意境，又有时代精神的新山水画风，带动了当代一批像贾又福、黄润华、张凭、李小可等有志于创新的画家，走上创新之路，推动了中国山水画的现代转型与发展。

中国山水画的传统意境，千百年来一直为一代代山水画家模仿，成为了集体的审美标准和精神寄托的象征。摆在当下山水画创作面前最关键的问题，就是能否摆脱群体情感、群体模式的那种陈腔滥调，而去表现丰富、多元、个性化的题材内容与精神思想。因为艺术家最高的目标在于表现他对大自然、社会人生的体悟感应，发掘最动人的情趣，构建属于他的意象世界。但是由于所处时代和社会的历史条件等因素的影响，连黄宾虹这样一位有学问、有创作的大师也陷入“笔墨至上”的境地。这种艺术创作观，不仅使他自己在创作中走不出古人的心境与境界，在作品意境中看不到与古人有多大的区别，也使当前一些学习黄宾虹的追随者步入后尘，走不出古人心境、情趣的藩篱。其实就在意境问题上，我认为黄宾虹当时也已经意识到了，他曾说“唐画如曲，宋画如酒，元画如醇，元代以下渐如酒之加水，时代愈近，加水愈多，近日之画，已有水无酒，故淡而无味。”确实，山水画到唐已盛，宋而登峰造极，而后虽在笔墨技法上有所增发，但那雄豪厚重、矫健壮硕的气象，可说是一代不如一代。这其中就存在作品的题材内容、精神思想，即意境难于再突破、再辉煌这一核心问题。所以我们学习黄宾虹的艺术，追随黄宾虹，还需要去认真解读，深入思考。

中国山水画已有千百年的发展历史，要为它添砖加瓦，在某一方面有所突破、创新和推进，是十分困难的。黄宾虹能在中国画的笔墨上超越前人并有所提高、有所推进，后人难以企及，称为一代大师名副其实。这不仅与他的天赋，更与他一生的勤奋分不开，就如他在逝世前一天下午还在病床上吟念着“有谁催我，三更灯火五更鸡”的诗句就是明证。我们应该学习他一生刻苦的治学精神和“画者欲自成一家，非超出古人理法之外不可”的创新精神，以及将毕生收藏与自己的作品全都捐献给国家的奉献精神。这些精神更应该是我们后人需要向大师学习的真正伟大精神。

跟历史上许许多多伟人一样，大师也是一个人，不是神。作为一个人总会有优秀的方面，也存在不够理想的一面。我们作为后学应该学习大师优秀的部分，也应能辨别出其不足的地方。用真正艺术的角度认识黄宾虹、学习黄宾虹，对“黄宾虹热”做出一个清醒的认识与把握，这对中国画创作与发展，是有利而无弊的。（作者钟章法）

来源:美术报责任编辑:简宁