天才画家：20岁去世 一生只画了一幅画

    01

　　公元1113年4月，

　　画师王希孟正在完成一项

　　非常艰巨的任务——为老师献画。

　　他的老师不是别人，

　　正是刚刚登基不久的皇帝陛下，

　　比起治理江山，这位文青皇帝

　　更喜欢写字画画弹琴。

　　用“艺考”的形式广招绘画人才，

　　甚至亲自出题，用“踏花归去马蹄香”

　　和“深山藏古寺”难倒了不少人。

　　也许是因为年纪太小，

　　也许是画技还不够高，

　　“美术生”王希孟没有入选，

　　但皇帝觉得他有天赋肯努力，

　　于是经常亲自指导他画画。

　　这幅画了大半年的青绿山水，

　　是否能受到陛下的青睐，

　　王希孟心里也没有把握，

　　毕竟，他还不到18岁。

　　02

　　今年9月，故宫博物院的年度大展，在所有展品中最引人瞩目的，当属比肩《清明上河图》的青绿山水画巅峰之作：《千里江山图》。

　　使用矿物颜料，以蚕丝为载体，历经千年之后，如今只要打开画卷，

　　就容易损伤画作原貌，美丽又脆弱。

　　因此连内部的研究人员，

　　都很难一睹其真容，

　　这幅画全卷的公开展出，

　　算上这一回，也只有3次。

　　你一定和铺主一样迫切地想知道：

　　原画到底有多惊艳！

　　03

　　但如果真有机会亲眼看到这幅画，

　　对它的第一印象一定是：

　　长和绿！

　　《千里江山图》全卷纵51.5厘米，

　　横1191.5厘米——差不多有4层楼高，

　　长度是《清明上河图》的2倍多。

　　之所以那么“绿”，

　　是因为画师使用了蓝铜矿和孔雀石，

　　研磨出的石青、石绿作为主色。

　　除了“长”得气势磅礴，“绿”得爽朗富丽，

　　它的构图也疏密有致，气势连贯，

　　非常符合山水画中的“三远法”，

　　在这幅画中，你能感受到：

　　山峰巍峨之高远；

　　缥缈开阔之平远；

　　虽为长卷但细节依旧逆天，

　　每一笔都精心描绘。

　　树叶有深浅明暗的变化。

　　村落里房屋和长桥造型，都刻画得十分精致。

　　和《清明上河图》的写实不同，

　　《千里江山图》中的风景，

　　只存在于画师的想象中，

　　却也能如此精妙，如此动人。

　　“一点一画均无败笔，远山近水，山村野市，渔艇客舟，桥梁水车，乃至飞鸟翔空，细若小点，无不出以精心，运以细毫。”

　　而这幅名垂千古的鸿篇杰作，

　　完成仅用了半年，

　　它的画师，也不过18岁。

　　04

　　政和三年的春天，皇家园林新延福宫的落成，让宋徽宗赵佶龙颜大悦，更让他高兴的还有画院弟子王希孟献上的长卷

　　整绢一匹徐徐展开，

　　画上有山峰起伏、江河浩淼，

　　也有亭台楼阁、渔村野市之景，

　　笔法精湛，有诗意、有理想、有野心，

　　这几乎就是他梦中的锦绣河山了。

　　他后来将画赐给了大臣蔡京，

　　这位著名书法家在画上题跋道：

　　“政和三年闰四月八日赐。希孟年十八岁，昔在画学为生徒，召入禁中文书库，数以画献，未甚工。上知其性可教，遂诲谕之，亲授其法，不逾半岁，乃以此图进。上嘉之，因以赐臣京，谓天下士在作之而已。”

　　这是王希孟的名字第一次，

　　也几乎是最后一次，

　　出现在历史长卷之上。

　　他只活了20岁便撒手人寰，

　　有人猜测，他为了完成这幅画，

　　呕心沥血而伤身早逝，

　　有人说，这是慧极必伤天妒英才。

　　后来的故事我们都知道了，曾经意气风发的年轻帝王最终沦为异族的阶下囚，山河被揉碎，但这幅画却被保存了下来，流传到了现在。

　　再没什么帝王皇权，什么盛世美梦，勤奋的画师年少至远，心无旁骛地创作。于是千年后细细看去，《千里江山图》里活着一个18岁少年的灵魂

　　在《千里江山图》中，我分明看见一位美少年，他不可能老。他正好十八岁。长几岁、小几岁，不会有《千里江山图》。

　　——陈丹青《局部：千里江山图》

　　如果无法亲临故宫现场，

　　就把手机横过来，

　　仔细欣赏一下这幅旷世杰作吧。

　　陈丹青曾这样评价王希孟：“通常成年的老熟的大师，喜欢做减法，也就是所谓取舍和概括，可十八岁英年的王希孟呢，他是忙着做加法。

　　人在十八岁年纪，才会有这股子雄心和细心，一点不乱，不枝蔓，不繁杂，通篇贵气，清秀逼人，那就是他的天赋了。”

　　一生只画了一幅画

　　却能火了一千年