摩肩接踵与附庸风雅 当下美术发展过程中的问题

    记者 王凯 

　　近日，某媒体以“面对以中青年画家为主的当代油画艺术，许多观众直呼‘看不懂’”为题，报道了刚刚开幕不久的2014广东第五届当代油画艺术展。这一似乎“不合时宜”的标题背后，却折射出当下美术发展过程中存在的问题。

　　“看不懂”不仅困扰着美术作品走向公众，更是长期以来少有人肯于直面的问题。

　　去年12月至今年3月，敦煌艺术展在杭州展出，共接待近40万人次参观者，而展览最后一天，观众人数竟达2.2万人次，创下了浙江美术馆开馆至今单日接待参观人数新纪录。在展览开幕就如同闭幕的今天，能有如此多的受众群体和参观人数，可见人们对敦煌艺术的热衷度，足以用“摩肩接踵”来形容。

　　洛阳纸贵，源于彼时人们见面必谈左思《三都赋》并争相传抄，敦煌艺术展的“摩肩接踵”，常态意义上虽然不再是展览开幕即结束的窘况，但实际而言，却依然存在浅尝辄止的另一个极端。

　　敦煌莫高窟虽然是以佛教为主体的壁画、彩塑、建筑艺术，但实际上，它所承载的不仅仅是1000年形象的佛教史，还是1000年的绘画史、1000年的雕塑史、1000年的中西文化交流史。因而，敦煌艺术所吸引人的，不仅仅是艺术的恢弘和典雅，更多的还有故事。这些一段段传奇式的故事，成为了建构起大众了解敦煌的桥梁，并且这些故事又往往与国仇家恨有所关联，从而能更加驱动人们的好奇心和关注度。在当下，大众对美术、对艺术的认知度越来越高，但更需要深层次上的专业指引，而这些指引若仅仅是通过像敦煌艺术展览时所讲解出的一个个故事，是远远不够的。而媒体对于“看不懂”的发问，深层次上是一种良心发问，因为更多的时候，媒体在宣传报道过程中，并没有发挥好本应具备的引导作用。针对每一位艺术家的展览或者多位艺术家的群展时，媒体习惯于以艺术家的头衔、趣事或是史海钩沉，勾起读者的兴趣，然而，多数时候报道却是到此为止，对于艺术家的创作风格、定位，进而读者应当如何去欣赏和理解，却不再提起。

　　“看不懂”的原因，也源于艺术欣赏过程中习惯性地停留在“附庸风雅”的层面所导致。好奇与关注，都是深入了解事物的开端，但绝不就是结束。在很多展览上，肯于在一幅作品前驻足停留，并花几分钟静静观看的人，其实并不多，更多的人则是不断摆弄手中的照相机来回拍照，看不懂不要紧，先立此存照，似乎以照相器材的记录，便是对展览的观看。然而，如果摄影的记录便可以完成观看乃至欣赏的话，为什么我们还要到博物馆、美术馆中观看展览？倘若真是如此，我们完全可以通过画册完成这样一次艺术欣赏的过程，因为精美的画册，其细腻度要远胜于基础性的摄影。

　　在很多人眼中，喜欢美术作品却并不能看懂美术作品，似乎是一件难以启齿的事情，也正是由于这样的心态，似懂非懂便成为了一种常态。有一个现象非常有趣：越是美术修养高的人，当我们在询问他一些专业问题时，反而会面露难色，甚至称自己不太懂；而越是一知半解的人，则越是乐于在公众场合高谈阔论。范景中教授曾在一份演讲中谈到“附庸风雅与艺术欣赏”的关系，他认为附庸风雅并非坏事，从不懂美术作品、艺术作品到读懂，附庸风雅是艺术欣赏一个必经的阶段。而附庸风雅在美术生态中的具体体现，便是亲近，也就是去观看展览、观看作品，而要做到这些就需要在美术馆、博物馆中完成。

　　实际上，写实特征比较明显的作品，在视觉上会比意象、抽象的作品容易被理解，但即使是理解写实性的作品，深层上需要理解的却是技法背后的情感。如小说一样的现代文学作品，一般来说比古诗词和文言文容易被看懂，但把握文字背后所蕴含的情感，同样需要循序渐进地锻炼才能做到。

　　看不懂，因此需要去发问为什么会看不懂，更应该去发问应该怎样去看懂。合理并且适当的指引，无疑是至关重要的，但更需要乐于亲近艺术作品的观众掌握看懂和深入的方法。

　　记得敦煌艺术在杭州的展览中，有一张地图吸引了我，在这张体现敦煌壁画绘制者的来源地指向图中，只有一个箭头显示来自中原，而同时则有十多个箭头来自西域，这张小小的地图也体现了中华文明的吸收和包容，正是有容乃大的大中华概念。主办方别出新裁地将这张地图放在了展场中心的位置，然而，在我两次前往观看的过程中，我刻意留心统计了观众对这张地图的热衷程度，却是少人对此问津。