李津：新建兄走了，走得有点早

图为朱新建病中所画赠予作者

图为朱新建病中所画赠予作者

图为朱新建病中所画赠予作者

    李津

　　2月10日，那个“下臭棋、读破书、瞎写诗、乱画画，拼命抽香烟，死活不起床，快活得一塌糊涂”的文人画家，那个“除了要吃饭其他就和神仙一样斋”的斋主朱新建，就这样早早地离开凡尘做了“神仙”。这让人不禁感叹：画坛又少了一位可爱的人！如今，就让我们在他的作品中、在他好友的回忆中，感知这个有趣的南方人。——编者

　　新建兄走了，走得有点早，他带着他独有的才华和魅力，带着时代给予的使命和精华走了。在我的心中佩服的人物画家一是周思聪，二是朱新建。他们都走得这么早，似乎都不想在如今的环境里玩儿，似乎这世界也越来越不懂他们了。艺术家能有今天的光荣，说明真正的艺术还是我们人类需要的精神食粮，这份光荣，新建的艺术当之无愧。我相信，未来他的艺术史地位会更加显现出来。

　　我和新建相识在1985年，我刚从拉萨支教回来在南京艺术学院进修。85年的南艺像个公园，校园里的植物很多，也有野兔、黄鼠狼之类的动物出没。新建当时住在学校后门废弃的传达室里，我们叫它黄瓜园后门的小屋。他把那间小屋改造得很好，有点日式的味道，地上铺着凉席像榻榻米，也可画画也可当床。放衣服的箱子上堆满了书，有一点花草和一些花布，冲淡着小屋的凌乱和简陋。新建盘腿打坐式画画的功夫就是在这间小屋里练的。新建酷爱喝可乐，他的病有可乐的责任。每每想起黄瓜园后门的小屋，总能想起那一地的画、一屋的书和一堆堆的可乐瓶子。我爱看新建画画，持笔好看，用笔也很专注。他是非常懂笔意的人，他深知中国画的造型必须和笔墨融在一起，毛笔的提按、运行必须和心路打通，和气韵相连。懒散是文人的一种品质，我能体会到新建身上江南才子的那种懒散和优雅。认真读他的画，可以用文雅和纯静来形容。创作取材的俗和艺术品格不是一回事，这是新建给我的启示。

　　当时我们都参加了湖北中国画探新邀请展，我们一同从南京乘船去湖北。同行的还有周京新、江宏伟，这使我有机会和他在一起深入交流。记得有一次，我、周京新和新建在湖北的笔会上合作一幅画，当时京新的水浒人物刚拿过大奖，是他的拿手戏，于是他先熟练地画了一个李逵抡着大板斧、瞪着牛眼的造像。然后新建拿起笔画了一个秀才掉头就跑。从势头上看，新建肯定输了，哪知他在逃跑秀才的衣袖里填了一支袖箭，直射李逵的心门。和金庸笔下的人物一样，高手的家伙什儿一般不大，但都善打暗器，新建的智慧就是变通。

　　新建在南艺工艺美术系任教，本不该他教我。他的语言方式吸引了我，江南人的调侃与智慧的回答，让我有种被智者点悟的感觉。在他身上我看到了高手的风范。从此，我无论何时提到新建，都会发自内心地说他是我的老师，也是我艺术的点悟者。中国画讲神形兼备，在他的画里有上乘的体现，他的趣味、他的用笔、他的修养和对画的热爱，以及把生活变通为艺术的能力堪为独尊。这也是他这么早离去让我们遗憾的原因。记得20多年前他和我说，男子汉不一定留多长的胡子、有多宽的肩膀，内心坚强比外在更重要。换句话说，智慧大于体力，精准大于勇敢。

　　前年我去南京看新建时，他的屋里挂满了他的画，居然还有一幅我的画。所以我知道在新建眼里我还是重要的。当时新建已经病了许多年了，我见到他如此衰老，非常难受，二人抱在一起哭了很久。他现在的嗜好只剩抽烟了，于是给他买了苏烟，他不停地抽，也让我抽。

　　我请他出去吃饭，过马路时我扶着他一步一步艰难地走着。突然新建把我的手推开，自己坚强地走了几步，这时我才发现有个美女迎面走来，新建的眼中明显闪出亮光，这眼神那么倔强威武，那么精神焕发。由此使我想起他画美人、他心中的美人、他生活中的美人。总之女人是一种让他生存和坚持的良药。

　　他是我的榜样，所以我感到一种凉意。无论怎样，新建看到自己的画，总是那么自信。他给我一幅幅翻看着他的画，不时地喊一声好，像个得意的孩子。虽然新建走了，但我知道在绘画上他没有遗憾。

　　现在证明，他给我的影响无论在艺术还是生活上，都有所体现。后来他右手不能画了，仍用左手坚持创作，担当着大丈夫的角色。他敢于负责，勇于担当，对艺术不离不弃。他告诉我，人必须为自己的选择付出，不可反悔，世界上其实没有完美，屈服不等于放弃。最后一次看新建时，我在他无助的眼神中仍看到了一种力量，那是一种从头再来的力量！